Tout le monde se souvient de son fameux "Ch'est ben vrai, cha !" qui fit exploser les ventes des machines à laver Vedette. La vraie vedette, ce fut elle, Jeanne-Marie Le Calvé. "Basse" (bonne) à la ferme dès son âge de 11 ans, elle se marie à 17 ans avec M. Denis. 5 enfants. Garde-barrière dans le Cotentin pendant 27 ans, elle démissionne bêtement et se retrouve sans le sou ! Et là, cling, une idée lui traverse l'esprit : si je lavais le linge sale des autres ? Elle le fera pendant plus de 20 ans au lavoir de la Gerfleur (Barneville-Carteret), vendant occasionnellement ses battoirs aux Parisiens qui pensaient toujours acquérir l'exemplaire unique de la dame ! Puis rebelote pour la précarité.
C'est alors qu'un voisin, publicitaire, lui propose les fameuses séquences télé qui feront sa gloire cathodique. La Mère Denis mourra à 96 ans, à Pont-l'Evêque. Elle a voulu un beau tombeau : elle l'a eu.
Sacrée nature, non ?  D.B.